お肉を1キログラム食べたい。
――と思うことがときどきある。大体、お腹よりは気持ちが、何となく満たされていないときだ。
私はこれまで、1キログラム食べたい、ようし食べよう、と意気込んでレストランに行っては、そのグラムあたりの値段におののき、120グラムのハンバーグを食べてすごすごと引き下がってきた。
しかしやっと気付いたのだ。私は料理をやらないわけじゃない。自分で肉を買ってきて、調理すればいいのだ。そうすれば、外と食べるのに比べてはるかに安く済むし、好みの味付けで食べられる。
さっそくスーパーに行った。牛肉にしようか、それとも豚肉と取り混ぜた方が楽しいだろうか。しかし目についたパックがあった。〈国産鶏むね肉1キロ498円〉。これを買えば簡単だ、と思ってしまった。おまけに安い。外食するよりは安いのだからケチらないでおこうと思ったのに、生来の貧乏性がどうしても抜けなかった。
家に帰って、1キログラムの鶏肉をボウルにあける。むね肉4枚分だ。こうして見ると、意外と少ない。これなら誰にも分けることなく、一人で食べられそうだ。
まずは、全体を塩で揉んで、冷蔵庫に寝かしておく。安い肉なので、身を締めようと思ったのだ。一晩置いて塩抜きをしたら、調理開始だ。
最初に鶏皮だ。好きなのだが、包丁で切るときに面倒だ。そこで、4枚分を一気に外して、弱火にかけたフライパンにのせた。これで鶏皮せんべいにする。
その間に、4枚分のむね肉の調理をする。せっかくだから、4種類の料理にするのがいいだろう、と考えた。そして、自分1人で食べるのだから、家人の苦手な味付けにしてしまうのがいい。
まず1枚目は、塩、コショウ、バジル、レモン汁でマリネした。これを後でバターソテーにするつもりで漬け込んでおく。
次の2枚目は、タンドリーチキンにしようと思った。ここぞとばかりに、普段家人を気にして使えないでいるスパイスをたっぷり入れてしまうのだ。ヨーグルト、塩、コショウ、カレー粉、にんにく、しょうがを合わせたものに、一口大に切った肉を漬ける。
そこでふと、どうせならインド風カレーにしようと思い付いた。方針転換だ。深めのフライパンにトマト缶の中身を空け、沸騰したところに2枚目の肉をヨーグルト液ごと加える。これを煮込んだら牛乳を足し、バター、鶏ガラスープ、塩で味を調えて、バターチキンカレーのできあがりだ。
煮込んでいる間に3枚目に挑む。さっきのカレーから連想がはたらき、クリームシチューを食べたいと思った。タマネギ、ニンジン、ジャガイモと一口大のむね肉を炒める。冷凍庫に豚ひき肉があったなと思い、それも入れてしまう。これで1キロ強の肉になるな、と思いながら水を足して煮る。
しかしこのあたりで、困ったことに気が付いた。せっせと料理をしているうちに、気持ちが満足し始めたのだ。肝心の肉をまだ一口も食べていない。これでは計画倒れになってしまう。ちょうど鶏皮せんべいがいい焼き色になってきた。とりあえず食べてしまおうと、皿に取って口に入れた。
これが追い打ちになった。過剰なほどの脂と塩気が、偽りの満腹感を伝えてくる。鶏皮はおいしかった。しかしまだ肉は漬け込んでいる、煮込んでいる、味付けされるのを待っている。
4枚目の鶏肉を前に、包丁を握る。食べたいものが思い付かない。とりあえず一口大に切る。まだインスピレーションがわかない。塩を少々振る。オリーブオイルで揉む。手が止まる――。
私は振り返り、棚に手を伸ばした。そしてジッパー付きのビニール袋を取り出し、今切ったばかりの肉を放り込んで封をして、冷凍庫に入れた。
同じく、レモンのマリネ液に浸けていた肉も、液ごと袋へ。バターチキンカレーも、2食分に分けて冷凍。クリームシチューなら家人も食べるから、ルーを入れたらそのまま今日の夕飯にしてしまおう。
お肉を1キログラム食べたいなら、必要なお金を握りしめて、おいしいお店に行って躊躇なく注文するのが良い。ドントシンク、フィール。ちまちま料理なんかしていたら、どこか見当外れな部分が満足して、首を傾げながら終わることになる。注意するべし。
