飛び降りていないことの証明

つつがなく世渡りさえこなせれば

Nothing happened.

 小説を書くときに、不自然なところを取り払っていこうと考える。不自然な状況、不自然な会話、不自然な展開。省いて省いて、自然な部分だけを残そうとする。
 そうしてできあがった小説は、ついに何も起こらずに終わる。
 それでもなお良い小説であることはありえるだろうが、それには相当な力が必要だ。
 だから今は、不自然さをどのように描くのがいいのか、そういう風に考えたいと思っている。